王安忆:“游走”与“江湖”——《遍地枭雄》后记

  • 时间:
  • 浏览:1

  或者多年前,阿城的小说《遍地风流》不没人 著名搞笑的话,我的这个长篇,就要叫作“遍地风流”了,当然,此“风流”与非 彼“风流”。“枭雄”的意思十几个 要狭隘一点,也直露了一点,但还切我的本意。我本意不止是指那3个“游侠”———“遍地枭雄”这个字真一点像武侠小说,觉得我与非 却说 热情武侠,总觉得

  武侠是另一路数,石头缝里蹦出来的,当属神仙志怪;但越多越多 从现实出发,想像武侠的前世,也当是在你我他的世界里,不知缘何一脚踩空,跌进异度空间,比如那个叫作“江湖”的地方———我本意却不仅在此,更在“遍地”这二字,越多越多 说处处英雄业绩。当然,这“英雄”越多越多是那“英雄”,这“英雄”要花费可用“大王”你这自己作说明。《史记》中写商鞅,听说秦孝公求贤,便找路子晋见。第一次见,说的是“帝道”,秦孝公边听边打瞌睡;第二次见,讲的是“王道”,秦孝公觉得也没用他,但态度好了些,以为自己尚可对话;第三次,商鞅摸准了秦孝公的心思,摆出了“霸道”,结果一谈谈了数日,秦孝公道出心里话,帝王之道费时越多,我等不了,“安能邑邑待数十百年以成帝王乎?”于是用了商鞅。大王越多越多 崇尚霸道,当然只能是秦孝公,“大王”不过叫叫罢了,只能自领了那另3个多多小枭雄,越多越多 能像古时的侠客云游天下,越多越多 在地的隙缝里流窜,最终还是落入窠臼。

  由来已久,我需要写另3个多多出游的故事,越多越多 说将另3个多多人从常态的生活里引出来,进入异样的境地,越多越多 ,要让他目睹种种奇情怪景,好像“镜花缘”似的。我还进一步设想过,一名老实的职员,忽被前来索讨债务的债主劫持,当作人质,带他背叛从未走出过的城市,踏入原先世界。这越多越多 另3个多多故事的壳,壳上端盛那些,心中却是茫然的。很久 ,看了日本作家安部公房的小说《砂女》,也是被引入异样境地的遭遇,差越多是同种类型的壳,觉得壳里的东西不尽相同,可意味壳的内外部底部形态太过鲜明,不禁有熟腻的厌倦,便不出尝试的兴味。觉得,故事的壳多是大同小异,一点壳可说一二百年地使用着,却并没人 磨蚀光泽。比如说另3个多多女人和另3个多多女人相爱,像亚当和夏娃;比如说另3个多多人杀死原先人,像“奥塞罗”;再比如说另3个多多人要从死亡里逃生,像《查拉图斯特拉如是说》。那些模式演绎出十几个 故事,至今不使人生厌。那越多越多 说,那些壳容量大,觉得器型简约,可惟是简约才可纳入富足多样的内容。而器型太过复杂性精巧,所容纳的物体反要受限制。于是,我便把那个“出游”的壳放弃了。然而,壳上端却似乎有这个物质依然兀自生长着,越多越多 有壮大的趋势,那越多越多 “遍地”的景象。

  803这个年,我走过两处废矿。一处是浙江临安,大明山里的钨矿。40多年开采,矿藏意味殆尽,余下破碎的山体。从铁轨的路基,涵洞,岩壁的横切面,可看出当年雄伟的生产劳动。就在这矿山的残骸上,开辟了旅游景点。我将这个处废墟作了小说中的场景,让“游侠们”藏身其间,因这里有一股宿命的空气,很适合作逃亡的终局。场景就和人一样,具有着不同的性格,有的平淡,而有的却色彩强烈,你走进去,就会觉着四附过偃息着无穷的声色,不知那些很久,一得契机,便奔涌而出。你禁不住要为它设想故事,有关过去和将来,这越多越多 场景的戏剧性。我需要说的第二处废矿,是在马来西亚,西马的东海岸城市关丹,附过的林明锡矿。英国人在此开采80年,运走无数锡锭,最终弃下一座空山回家了。进入这个小镇,情景忽就变得不真实,挤挤的房屋———外壁多涂有鲜艳的漆色,是热带居民的喜好,房屋里没人 人,是一座空城。犹如从天而降,一间水泥二层小楼却传下《红梅赞》的歌声,原先是华人的同乡会馆,正

  唱卡拉OK。矿里的工人多是上世纪初来自中国南方,越多越多 世代相袭,在此繁衍80年,就好像另3个多多中国的小社会。甚而至于,上世纪80年代,这里也组织了文艺宣传队。当我问起当年,镇上会不不有妓女,朋友回答:朋友说的是流莺?那有!“流莺”这个词,带着旧式的风尘,也在这里伫步,积压起语言的考古层。矿已封闭,山坡上的入口被疯长的植物壅塞,昔日的运输码头早就颓圮,河流上横贯一座吊桥,一名工人正在修补桥板。为了我需要放心走过,他耐心地拖过一条条木板,盖住漏空。我需要他是喜欢其他同学来,与他搭讪说几句话。这条河很像电影里看见过的湄公河,所有热带的河流要花费也另3个多多样,掩在茂密的树丛里,有这个丰饶的荒凉。不消说,这个处场景也充满了生动的性格感,它几乎要发出声,它要讲述那些故事呢?我需要说的是,这个年,我无意走过两处废墟,这就好像是这个命运的排定,还像是,要为我这个年的旅行和阳活规划另3个多多背景,一幅“遍地”的景象。

  就原先,这个“游走”的故事又来到面前,但意味从那个形式的壳里脱出来,内里的物质生长着,有了它自己的生命的底部形态。这觉得也更贴近于事实,原先,内内外部的就比内外部来得更重要,更是我的所思所想所要表达,越多越多,也更有活力,都都可以自生自长。一同,它也向我需要求更多的养料,你需要努力地充实它,使它不至于流失行踪,最终无影无形。写小说越多越多 原先,一桩东西处在不处在,似乎就取决于你是与非 是都都可以坐下来,拿起笔,在空白的笔记本上写下一行一行字,越多越多 ,第4天 、第4天 ,再接着上一日所写的,继续一行一行写下去,夜以继日。越多越多 有一点动摇和犹疑,一切就将不复处在。现在,我终于坚持到底,使它从玄虚中显现,肯定,它处在了。

本文责编:frank 发信站:爱思想(http://www.aisixiang.com),栏目:天益学术 > 语言学和文学 > 文学读书 本文链接:http://www.aisixiang.com/data/8685.html